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El agua del Lago de Sanabria es-
tá turbia, amarillenta. En la orilla, 
donde se acumula la ceniza, es in-
cluso negra. Y está templada. La 
imagen contrasta con la de hace 
una semana, o más bien con la de 
siempre. La del agua transparen-
te, propia de un lago de origen gla-
cial con una superficie de 350 hec-
táreas, el más grande de España. 
La zona, dentro de un parque na-
tural, está acordonada bajo unas 
estrictas medidas de seguridad y 
el sonido de las sirenas es cons-
tante. También el ruido de los mo-
tores de los hidroaviones. Un he-
licóptero sobrevuela el embalse, 
desciende, se carga de agua y se 
dirige a uno de los tres focos del 
incendio de Porto (Zamora) que 
aún ayer estaban activos. 

La incertidumbre recorre los 
pueblos de Sanabria desde hace 
una semana. El jueves 14, un rayo 
cayó en la sierra de Valdeinfier-
no, envolviendo a los vecinos de 
la comarca —muy pocos de toda 
la vida, muchos veraneantes cuyas 
familias nacieron aquí o foráneos 
en busca de un enclave sin igual 
para el turismo rural— en su pro-
pio averno. Desde entonces, todos 
han estado hasta las cejas de hu-
mo, bajo un sol al que podían mi-
rar fijamente durante largo rato 
por el velo gris y con el desaso-
siego por ser evacuados en cual-
quier momento —8.000 personas 
han sido desalojadas de 12 locali-
dades durante los últimos días—. 
Y sobre todo imbuidos del miedo 
por las eventuales consecuencias 
para el parque natural. 

La sierra de Valdeinfierno per-
tenece al término municipal de 
Porto de Sanabria, en el noroes-
te de Zamora. Tiene censados 
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156 habitantes, pero apenas nin-
gún niño. No hay colegio. El últi-
mo menor iba y venía en taxi has-
ta A Mezquita (Ourense) para to-
mar las clases tras un trayecto de 
más de una hora por una carrete-
ra de curvas. La atención sanitaria 
también es un problema para los 
vecinos por el difícil acceso. “Aquí 
llega antes un helicóptero que una 
ambulancia”, ironizaba Ángel Ro-
dríguez, de 65 años, el miércoles, 
mientras observa a lo lejos la su-
perficie quemada que han dejado 
las llamas y las columnas de hu-
mo. Hubo incluso una vez que los 
servicios médicos, tras aterrizar 
en Porto, se dieron cuenta de que 
el marcapasos que habían traído 
no era el que necesitaba una pa-
ciente. Rodríguez sí fue a la escue-
la en su pueblo, pero hace 30 años 
que el centro ya no existe. “Somos 
la España vaciada y la quemada”, 
se lamenta, al tiempo que expli-
ca todo tipo de circunstancias ad-
versas que reflejan el “abandono”, 
a su juicio, de las administracio-
nes públicas. Una despoblación 
que ha contribuido asimismo a 
la devastación de los fuegos este 
verano.

Casi el 90% del centenar de 
localidades afectadas por los in-
cendios forestales de este mes 
de agosto ha perdido habitantes 
en lo que va de siglo, en algunos 
municipios del noroeste peninsu-
lar por encima del 50%, según la 
agencia Efe. 

La localidad de Quintana se 
encuentra en el municipio de Ca-
breros. Justo antes de la entra-
da a las casas, unas 130 vacas es-
tán concentradas en una finca de 
8.700 metros. Junto a las reses, 
Ángela Membrive, de 29 años, 
cuida de su ganado. Su familia es 
de Palacios, otro de los pueblos de 
la zona, pero hace cuatro años se 

mudó desde Madrid porque su 
pareja, de familia ganadera, vivió 
y creció aquí. Las vacas de la pa-
reja pastaban en la sierra de Val-
deinfierno, durante la trashuman-
cia, cuando cayó el rayo. Las man-
tuvieron agrupadas, viendo cómo 
se quemaba el campo del que se 
alimentan en verano, e incluso pa-
saron la noche durmiendo en el 
coche para vigilarlas. Pensaron 
que las llamas no avanzarían tan-
to. Pero lo hicieron. Y decidieron 
bajar a los animales hasta la finca. 
“En cuestión de siete días, el fue-
go se llevó nuestra sierra por de-
lante”, relata Membrive. Algunas 
reses siguen arriba y se coordinan 
con otros ganaderos, que vigilan 
el estado del fuego, por si también 
tuvieran que bajarlas. 

“Arriba es la selva”

Esta joven ganadera, que reside 
en Palacios de Sanabria, se que-
ja de que muchos dueños de las 
fincas, principalmente los que 
ya no crían ganado ni cultivan 
el campo, no limpian los hierba-
jos ni la maleza. También asegu-
ra que los Ayuntamientos no ha-
cen lo propio en las zonas que son 
de su competencia. Y censura que 
los infractores no sean multados. 
Añade que la Junta de Castilla y 
León tampoco limpia los caminos 
de los bosques que le correspon-
den, contribuyendo así a la propa-
gación del fuego. “Ahí arriba es la 
selva”, asevera. 

El problema de la no limpieza 
es una constante que se repite en 
los focos de las comunidades más 
afectadas Extremadura, Galicia 
y Castilla y León. En Sanabria, la 
polémica se acentúa porque es 
un parque natural, y muchos de 
los vecinos consideran que hay 
innumerables trabas para pedir 

permisos. Ángela Alonso, de 70 
años, coincide. “Medio Ambien-
te no nos deja limpiar. Cuando la 
dana de Valencia pensé: ahí ha si-
do la riada y aquí va a ser el fuego, 
con todos esos robles y la male-
za”, asevera Alonso. Ella camina 
sin mascarilla, pero hay quienes 
aún el miércoles se tapaban bo-
ca y nariz. “Tengo pánico, tengo 
miedo. Ya era una pena cuando 
se quemó la sierra de la Culebra. 
Y ahora esto, nuestro lago”, la-
menta la septuagenaria. “Lo que 
ahora son robles antes era sem-

El 90% de los pueblos 
afectados ha perdido 
habitantes en  
lo que va de siglo

El incendio de Porto sigue activo en tres focos. La zona acusa  
la despoblación y el problema de la limpieza de los caminos

Sanabria bajo la ceniza: “Somos 
la España vaciada y quemada”

“En siete días,  
el fuego se llevó 
nuestra sierra”, 
afirma una ganadera

El sector agrícola y ganadero 
agoniza por la virulencia de las 
llamas y la quemazón de miles 
de hectáreas —más de 350.000, 
según el sistema de vigilancia sa-
telital Copernicus— que agran-
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dan cada día el impacto econó-
mico que dejarán los fuegos de 
este agosto. Hasta que las llamas 
se apaguen no será posible eva-
luar con precisión un daño so-
bre un sector primario que re-
presenta (incluyendo la pesca y 
la silvicultura) algo más del 2% 
del PIB de España, y da trabajo 
a 759.000 personas (el 3,4% del 

total). Pero los daños superarán 
con creces los de cualquier epi-
sodio anterior. Aun sin cifras, 
las organizaciones más repre-
sentativas de los productores, y 
los propios afectados, proyectan 
pérdidas multimillonarias.

“Estamos hablando de que 
alcanzarán los 600 millones de 
euros como mínimo”, señala Ja-
vier Fatás, responsable de Medio 
Ambiente de la Coordinadora de 
Organizaciones de Agricultores 
y Ganaderos (COAG). La estima-
ción se basa en las pérdidas de 
años precedentes. “Hay comar-
cas enteras carbonizadas. Va a 
ser muy difícil para muchos re-
cuperar la actividad”, lamenta.

Ángela Membrive, de 29 años, 
se afana estos días para que unas 
130 vacas sufran lo menos posi-

ble las consecuencias del fuego. 
Con su pareja y su suegro, los tres 
se dedican a la ganadería en Pa-
lacios de Sanabria (Zamora). El 
problema principal, explica, es 
que con la pérdida de los pastos, 
las reses se quedan sin alimento. 
“Cuando antes comprabas cinco 
camiones de hierba, ahora vas a 
comprar 10”, señala. Lleva días 
de intensa labor. Ha bajado algu-
nas de las vacas de la sierra de 
Valdeinfierno, donde se inició 
el incendio de Porto, a las fincas 
próximas a su pueblo. “Estamos 
sin parar. Nos hemos dejado la 
piel ahí arriba”, relata apuntan-
do al monte.

Para que un pasto rebro-
te se necesitan varios años, así 
que muchos ganaderos deberán 
suplementar diariamente con 

pienso a los animales, “con el 
coste económico que eso conlle-
va”, alerta Jaime Santos, respon-
sable técnico de la sección de ga-
nadería de la Asociación Agraria 
de Jóvenes Agricultores (Asaja). 
Pese a que el sector extensivo ha 
sido el más afectado por el fuego, 
Santos pone el foco también en 
el apícola. “Al haberse quemado 
todas las cubiertas de vegetales 
y las flores, las abejas no podrán 
alimentarse y polinizar, lo que 
supone la ruina entera del sec-
tor”, añade.

Junto con el temor a que se 
produzcan más víctimas morta-
les —cuatro hasta el momento—, 
la incertidumbre por la supervi-
vencia de miles de explotaciones 
ha hecho que el sector siga con-
teniendo el aliento. “El mayor da-

Daño histórico  
al sector primario

Las llamas provocan pérdidas multimillonarias 
para agricultores y ganaderos
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Área afectada por el 
incendio en Sanabria 
(Zamora), ayer. CLAUDIO 

ÁLVAREZ

brado. Y se podían hacer quemas 
 controladas”.

Fuentes de la Consejería de 
Medio Ambiente de Castilla y 
León explicaron que la respon-
sabilidad de la limpieza de los 
caminos es de los dueños de los 
mismos. En su mayoría son los 
Ayuntamientos, restando algunos 
espacios bajo demarcación auto-
nómica. En cuanto a la posibili-
dad de cortar o no la vegetación, 
detallan que los parques natura-
les, como el lago de Sanabria, “son 
lugares con especies protegidas y 

no se puede desbrozar sin conoci-
miento de lo que se elimina”. 

Por su parte, el experto Paco 
Castañares indica que no libe-
rar de matorral y hierbajos los 
campos y las zonas que rodean 
los pueblos sí influye en la pro-
pagación del fuego, aunque no es 
la única causa. “Las cargas de ve-
getación que hay, que llamamos 
combustible, influye en cómo se 
propagan las llamas. Pero tam-
bién hay condiciones atmosféri-
cas que provoca las altas veloci-
dades”, explica. Exdirector de la 

rras labradas o destinadas al gana-
do, lo que desemboca también en 
más “combustible forestal”.

En Sanabria, las medidas de 
seguridad impuestas por el dis-
positivo coordinado por la Junta 
de Castilla y León tras iniciarse 
el fuego de Porto han ido in cres-
cendo. Además de los municipios 
evacuados, el área del lago de Sa-
nabria estaba acordonado y bajo 
unas estrictas medidas de seguri-
dad. Ni siquiera la prensa puede 
acercarse con una autorización 
especial. En uno de los senderos 
rurales que parten de uno de los 
pueblos, la falta de limpieza del 
camino es palpable. En muchos 
puntos, las hierbas cubren la vía. 
Y en sus márgenes hay muchos ar-
bustos. Al final del camino, apare-
ce el camping Los Robles, que fue 
desalojado. Por la carretera conti-
gua, en un lapso de 10 minutos a 
las 16.00 horas del miércoles, cir-
culaba una patrulla de la Guardia 
Civil, un coche del Ejército del Ai-
re y varios de Protección Civil. 

A unos kilómetros del centro 
de mando, en Paramio, vecinos 
de esta aldea se concentraron en 
la plaza, junto a la iglesia del pue-
blo, de la que aún se puede tirar 
de la cuerda para llamar a fue-
go. En julio, Sanabria estaba has-
ta los topes, con turistas atraídos 
por el enclave rural y el tiempo 
—el aumento de las temperatu-
ras incrementa sus visitantes— 
que se suman a quienes en vera-
no marchan al pueblo de sus pa-
dres. Jornadas atrás, el tiempo se 
paró. Algunos marcharon por los 
desalojos. Otros se quedaron, pe-
ro sin poder bañarse en el par-
que. También con dificultades 
para dormir. Las fiestas de Pa-
ramio empezaban hoy, y aunque 
la situación está más controlada, 
lo más probable es que se cance-
len. “No estamos para celebrar 
nada”, señala María Maisonave, 
de 44 años.

Agencia de Medioambiente de 
la Junta de Extremadura con el 
PSOE y experto en prevención 
de incendios, Castañares pone el 
foco, además, en que en el caso de 
los pequeños Ayuntamientos no 
tienen capacidad para la preven-
ción de los incendios forestales y 
pide a las autonomías implicar-
se. El experto también apunta a 
la despoblación como otro de los 
motivos de lo vivido este año, pues 
ya no se extrae leña, lo que influ-
ye a la proliferación de matorral. 
También porque hay menos tie-

La mayor parte  
de los caminos  
sin desbrozar  
son municipales

La falta de  
extracción  
de leña favorece  
los siniestros 

ño que estos incendios han pro-
vocado en Castilla y León es el 
psicológico”, señala Donaciano 
Dujo, presidente de Asaja en esa 
comunidad. “Perder toda tu vida, 
tu historia, las relaciones que has 
tenido... es terrible”, clama. 

El resurgir de muchos te-
rrenos dependerá también del 
tiempo. “El pasto va a depender 
del otoño y del invierno. Si son 
lluviosos, a lo mejor en la prima-
vera ya hay un poco de pasto. El 
monte, en cambio, irá brotando 
poco a poco, pero los pinares, ro-
bles, castaños, o los árboles fru-
tales que tenían cientos y cientos 
de años se han perdido”, señala 
apenado Dujo.

La Garganta, el pueblo más 
cercano al foco norte del incen-
dio de Jarilla (Cáceres), ha vivi-

do tradicionalmente de la gana-
dería extensiva. Actualmente, 
tiene unos 350 vecinos y nunca 
fueron muchos más, pero antes 
casi todos tenían vacas y cabras 
pastando en libertad. A finales 
de otoño las bajaban de las par-
tes altas para protegerlas del frío 
y, en noviembre, cuando las tem-
peraturas bajan y el clima es hú-
medo, hacían quemas controla-
das para limpiar las laderas de la 
sierra. “Eso ahora es una locura, 
si te cogen haciendo eso se te cae 
el pelo”, cuenta Jesús, un vecino 
de unos cuarenta años, mientras 
lleva su hato de 30 vacas morenas 
hasta una dehesa al pie del valle 
de Ambroz, lejos de las llamas. 

Lo hace a través de un corta-
fuegos en el que han trabajado 
durante días voluntarios de la co-

marca con palas y excavadoras. En 
origen era una vía pecuaria, pero 
la falta de uso la cubrió de maleza. 
El caso de Jesús es ya una excep-
ción: pertenece a una de las cinco 
familias que se siguen dedicando 
a la ganadería en un pueblo que 
llegó a tener 10.000 cabezas a me-
diados del siglo pasado y ahora no 
llega a las 500. 

Para Cristóbal Cano, secre-
tario general de la Unión de Pe-
queños Agricultores y Ganade-
ros (UPA), la falta de apoyo al 
modelo de agricultura y ganade-
ría familiar está detrás de estos 
fuegos. “La Administración debe 
gastar sus recursos en la extin-
ción de los incendios, la regene-
ración del terreno y en la promo-
ción de este tipo de agricultura y 
ganadería”, reclama.La ganadera Ángela Membrive, el jueves. C. Å.
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